Taverne « ? »

La Kafana “?” est la plus ancienne taverne de Belgrade encore en activité, et elle porte son nom comme la cicatrice d’un conflit avec l’église située de l’autre côté de la rue.

La maison a été construite en 1823 par le diplomate Naum Ičko, avec les fonds et sur ordre du prince Miloš Obrenović I. Miloš la donna ensuite à son médecin personnel, Toma Kostić — Ećim Toma — en récompense de ses services pendant le Second soulèvement serbe. Ećim Toma transforma la maison en établissement d’accueil, connu en ville sous le nom de Tomina kafana. Elle fut ensuite rebaptisée Serbian kafana, puis Kod pastira (des Bergers) en 1878. En 1892, le nouveau propriétaire, Ivan Pavlović, voulut l’appeler Kod Saborne crkve — À la Cathédrale — mais l’Église orthodoxe serbe s’opposa à ce que sa cathédrale soit mentionnée dans le nom d’une taverne. À titre provisoire, Pavlović suspendit un point d’interrogation au-dessus de la porte. Il n’en fut jamais retiré et devint le nom officiel de la taverne.

Elle se trouve au 6 Kralja Petra Street, à Stari Grad, juste en face de la Cathédrale Saint-Michel-Archange et à quelques minutes à pied de la Résidence de la princesse Ljubica.

Une maison de style balkanique à deux étages, construite par des artisans grecs, avec un sous-sol, un rez-de-chaussée et un étage, ainsi qu’une disposition asymétrique qui n’a jamais été régularisée.

Le sous-sol se compose de deux voûtes en briques. Le rez-de-chaussée comprend trois pièces ; l’étage en compte six. Une table conservée datant des premières années du bâtiment se trouve encore à l’intérieur, sous une inscription murale commémorant les bâtisseurs grecs qui ont construit la maison. Les salles servent une cuisine balkanique et serbe traditionnelle et, le soir, un orchestre starogradska (de vieille ville) joue en direct entre les tables. OpenStreetMap répertorie sa cuisine comme balkanique, friture et locale ; la cuisine accueille également les clients végétariens. Le menu ne repose donc pas sur un seul plat destiné aux touristes, mais sur le répertoire quotidien des kafanas serbes.

Il s’agit d’un restaurant en activité, pas d’un musée : la durée correspond donc à celle d’un repas, et non à celle d’une visite. Un dîner avec l’orchestre jouant plusieurs sets dure près de deux heures. Un café ou un déjeuner rapide à une heure plus calme prend 20 à 30 minutes. Il n’y a pas d’intérieur payant à parcourir séparément — pour voir la maison, il faut s’y installer.

Fermé le lundi. Du mardi au jeudi et le dimanche, l’établissement est ouvert de 08:00 à 00:00 ; le vendredi de 08:00 à 02:00 ; le samedi de 10:00 à 02:00, selon les informations d’OpenStreetMap vérifiées le 6 August 2025. L’orchestre et la salle la plus animée se trouvent le soir, à partir d’environ 20:00. Un café en semaine le matin, avant l’arrivée des groupes de touristes dans Kralja Petra Street, offre la version calme de cette même salle.

Aucun droit d’entrée — c’est un restaurant, et le seul coût correspond à ce qui est commandé. Il n’y a ni section payante séparément, ni supplément pour l’orchestre du soir, ni frais pour entrer et regarder la table conservée ou l’inscription murale juste à l’intérieur de la porte. Le paiement concerne uniquement la nourriture et les boissons, aux prix ordinaires des restaurants de Belgrade dans ce quartier.

L’adresse est 6 Kralja Petra Street, à l’angle de Kneza Sime Markovića, dans la municipalité de Stari Grad. Il faut compter 5 à 10 minutes à pied depuis la Place de la République, en descendant la rue piétonne Knez Mihailova, et l’établissement se trouve juste en face de la Cathédrale, à un pâté de maisons de la Résidence de la princesse Ljubica.

Le bâtiment est protégé au titre du patrimoine de l’État depuis 1946 et figure sur la liste des Monuments culturels protégés de Serbie depuis 1981, ce qui explique également pourquoi une tentative de privatisation en 2004 a été annulée. La propriété a de nouveau changé en 2017, lorsque l’agence publique de restitution a confirmé le bien aux descendants d’Ivan Pavlović, le propriétaire de 1892 — l’exploitant actuel gère une adresse touristique bien connue ; les tables se remplissent donc rapidement le week-end au soir et arriver sans réservation comporte le risque d’attendre à la porte.

La façade donnant sur la rue, avec ses deux bow-windows et le point d’interrogation sculpté au-dessus de la porte, se photographie bien depuis l’autre côté de Kralja Petra Street, à toute heure où la rue est ouverte, avec la clôture de la Cathédrale dans le même cadre. À l’intérieur, la table conservée et son inscription se trouvent juste après l’entrée, dans la faible lumière de la taverne, plus adaptée à une photo en soirée qu’à un flash. Les sets du soir de l’orchestre offrent la scène intérieure la plus animée de la salle, les musiciens se déplaçant entre les tables plutôt que de rester sur une scène fixe.